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“Não há nada tão verdadeiro no mundo  












SOBRE VIVER – Histórias de pessoas que enfrentam doenças terminais 
traz perfis de sete pacientes diagnosticados com doenças crônicas – seis com 
câncer e um com doença auto imune. Todos estão com a doença em um está-
gio avançado, quando os tratamentos visam apenas diminuir a dor ou melhorar 
a qualidade de vida do paciente. A chance de cura é quase zero – não é possí-
vel afirmar, pois a Medicina não é uma ciência exata. 
A inspiração começou com a leitura de Antes de partir, da escritora australi-
ana Bronnie Ware. Ware trabalhou cuidando de pessoas diante da morte e, 
após anos de convívio, reuniu em um blog os cinco maiores arrependimentos 
dessas pessoas. O sucesso foi tanto, que ela decidiu escrever um livro sobre o 
assunto. Mas os textos de Ware trouxeram-me uma dúvida: como essas pes-
soas reagiram ao saberem que tinham uma doença terminal? Pensei que res-
ponder a essa pergunta seria um trabalho fantástico, e, sobretudo, desafiador. 
Um paciente passa a ser classificado como terminal quando tem determina-
do seu tempo de sobrevida, que é o tempo de vida restante estimado pelos 
médicos após o diagnóstico da doença. A condição de um paciente terminal é 
irreversível, independentemente de ser tratado ou não, e apresenta uma alta 
probabilidade de morrer num período relativamente curto de tempo. Encarar 
uma doença terminal é uma experiência delicada, que provoca no paciente e 
nos seus familiares a consciência da morte.  
Esse é o principal motivo para ninguém ter acreditado que daria certo. To-
dos falavam a mesma coisa. “Se fosse comigo ou com alguém da minha famí-
lia, eu não permitiria a entrevista.” Para produção deste livro, o apoio do meu 
pai, Roberto Blacutt, foi fundamental – ele é médico em Timbó e me ajudou a 
selecionar os pacientes e por isso todos os personagens são de Timbó. Tam-
bém acredito que o enfrentamento de uma doença em estágio terminal é difícil 
em qualquer lugar, por isso este trabalho independeria do local em que fosse 
realizado.  
Com apenas uma exceção, todas as entrevistas foram realizadas na casa 
das pessoas e pelo menos um membro da família acompanhou a conversa. Foi 
apenas um encontro com cada entrevistado e o mais longo durou três horas. 
Para preservar a identidade dos personagens, todos os nomes foram alterados.  
As ilustrações que abrem as histórias foram feitas pela designer Elisa 




a doença abordada naquela história. Os termos médicos utilizados estão reuni-
dos no final do livro em forma de glossário.  
O objetivo deste trabalho é trazer a realidade do enfrentamento de uma do-
ença a público e, com isso, promover uma reflexão sobre a vida, além da expe-
rimentação de se colocar nas mesmas circunstâncias do personagem.  













DO CÉU AO INFERNO 
 
 
Cada espaço da casa tem uma cor. A cozinha é branca; o corredor, roxo. O 
hall onde ficam as imagens de santos é azul. Com poucas paredes dividindo os 
ambientes, a mistura de cores tornava a casa alegre até pouco tempo atrás. 
Hoje, nem o colorido faz Frida sorrir. 
Frida quase não completou os 72 anos em junho de 2013. Um mês antes, 
começou a sentir dores na barriga. No início, remédios para cólica resolveram a 
situação e permitiram que continuasse sua rotina. Após alguns dias, as dores 
se tornaram tão fortes, que mal conseguiu dar um telefonema para pedir ajuda. 
- Achei que ia morrer ali mesmo, na sala de TV. Liguei para minha filha, Te-
resa, que é enfermeira. Fui do pronto-socorro direto para a sala de cirurgia. 
Depois da operação, o médico informou que Frida tinha câncer peritoneal. 
Pela idade avançada da paciente e o grau de evolução da doença, fazer trata-
mento com quimioterapia não seria mais válido, o tumor estava em fase termi-
nal. Ela permaneceu internada. Era mantida sedada quase o tempo todo para 
que não sofresse com as dores intensas. A expectativa de vida era bastante 
baixa e a família esperava o pior. 
Mas Teresa nunca planejou que a mãe morresse em uma cama de hospital. 
Imediatamente providenciou o que seria necessário para levá-la para casa. 
Dizia que, se fosse para ela morrer, que morresse no conforto do lar. Foi então 
que o inesperado aconteceu.  
Frida melhorou e, duas semanas depois de voltar para casa, já andava e se 
alimentava normalmente. Ao retornar ao médico, ele ficou surpreso com a re-
cuperação e indicou que a quimioterapia fosse iniciada. Mas a família prefere 
esperar Frida estar com a saúde mais estável para começar o tratamento, pois 
devido à quantidade de remédios, ela ainda sente fraqueza e passa boa parte 
do dia dormindo.  
Após o ocorrido, Teresa mudou-se para a casa da mãe, que antes morava 
sozinha. Como trabalha até às 18h, conta com a ajuda dos irmãos, que se 
revezam durante o dia para cuidar de Frida. Eles eram em seis filhos, mas o 
mais velho morreu em um acidente de moto há sete anos. Hoje, os dois ho-
mens e as três mulheres não deixam a mãe desacompanhada.  
Frida foi casada por muito tempo, 47 anos, mas separou-se recentemente. 




Ele chegou a tentar convencer a esposa a vender a casa porque queria metade 
do dinheiro. Frida tinha comprado a casa sozinha, quando ainda era solteira e 
decidiu sair de Benedito Novo, sua cidade natal, para morar em Timbó.  
- Comprei essa terrinha com minhas economias, quando isso aqui ainda era 
tudo mato. É aqui que fiz minha vida e é aqui que vou ficar até morrer.  
De morrer Frida não tem medo. Tem medo mesmo é da dor. Sempre reza 
para Jesus e Ave Maria para que, quando forem levá-la, que seja rápido, sem 
sofrimento. Considera o câncer uma “doença miserável” e afirma que antes “a 
vida era um paraíso”.  
- Fui do céu ao inferno em três meses. 
Antes de descobrir o câncer, Frida era cuidadora de idosos. No tempo livre, 
participava Grupo Renascer, o qual ajudou a fundar em 1999. Esse grupo fun-
ciona como uma reunião de vizinhos, com discussões sobre assuntos do bairro 
e confraternizações de final de ano. Desde que Frida ficou doente, teve que se 
afastar do grupo. Todos os dias algum dos participantes aparece na sua casa 
para desejar melhoras. 
Aos fins de semana, a casa também fica cheia. São cinco filhos, dois gen-
ros, três noras, 10 netos e uma bisneta. Todos continuam vindo para o tradicio-
nal almoço de domingo, que agora é preparado pelas filhas.  
Essa foi uma das maiores tristezas de Frida: não poder mais cozinhar. Ado-
rava fazer experimentações e revela que várias vezes jogou o bolo fora para 
“ninguém ver o estrago.” Conta ainda que o prato mais pedido era cuca de 
banana, que os filhos afirmam ser a melhor do mundo.  
O fato de precisar permanecer boa parte do tempo sentada fez com que 
Frida não aceitasse sua condição nas primeiras semanas e isso resultou em 
depressão. Dizia preferir morrer a viver assim. Tinha dias em que recusava os 
remédios e, outros, em que queria tomar todos de uma vez só. Foi preciso 
muita calma para que encontrasse forças para lutar contra o câncer.  
Hoje, zela pela boa alimentação para se recuperar e iniciar a quimioterapia. 
Frida, que antes trabalhava cuidando dos outros, agora precisa dos outros para 
cuidar dela. Dizem que é assim o ciclo da vida: os pais cuidam dos filhos para 






Diagnóstico de Frida: câncer peritoneal 
Sobre: o câncer peritoneal afeta o peritônio, membrana que reveste a parte 
interna da cavidade abdominal e órgãos como o estômago, intestinos, reto, 
bexiga e útero. Essa camada funciona como sistema de defesa do organismo.  
O câncer peritoneal pode se espalhar rapidamente, porque o peritônio é rico 
em fluidos que são transportados pelo sangue. Após o tratamento, a recorrên-
cia do câncer de peritônio é comum. Esse tipo de câncer é, geralmente, diag-
nosticado em um estágio avançado.  
Sintomas: os sintomas não são comuns e, quando ocorrem claramente, 
muitas vezes é sinal de que a doença progrediu. Os sintomas podem incluir: dor 
abdominal, aumento da circunferência abdominal devido ao acúmulo de fluidos, 
diarreia e náuseas, massa abdominal, ganho ou perda de peso inexplicável, 
anemia, sangramento vaginal anormal.  
Tratamento: a cirurgia é usada para a remoção do tumor e deve remover 
toda a doença visível. Também podem ser retirados ovários, trompas e útero, 
além de outros tecidos e órgãos. Em alguns casos, pode-se optar pela lavagem 
da cavidade abdominal, feita durante a cirurgia. 
A quimioterapia pode ser indicada após o procedimento cirúrgico. Em sua 
maioria, é do tipo intraperitoneal, realizada através de um cateter no abdômen, 
que é colocado sob a pele do paciente durante a cirurgia. 
Esse tipo de câncer ainda não tem cura. Mas, dependendo de sua agressi-
vidade e da velocidade de crescimento, é possível controlá-lo, proporcionando 
aos pacientes maior tempo de sobrevida. 
Estatísticas: o câncer peritoneal é considerado raro, atingindo de quatro a 
cinco pessoas a cada 100 mil no mundo. Ainda não existem estatísticas conso-
lidadas sobre a incidência dessa doença no Brasil.  
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Frida é de 


















AS FLORES DE PLÁSTICO NÃO MORREM 
 
 
- Você pode dar a volta, ele está ali atrás – disse uma senhora com panos 
de prato nas mãos e uma rede que segurava o cabelo. 
Geraldo estava sentado em uma mesa grande, dessas de festa de igreja, 
esperando. Usava boné vermelho, chinelos e óculos com lentes transitions – 
que era possível perceber pois o dia estava nublado; as lentes, um pouco escu-
recidas.  
A senhora que indicou o lugar era Marina, esposa de Geraldo. Marina rapi-
damente sentou-se ao lado do marido, mas não desgrudava o olho da cozinha. 
Era quase meio dia e o cheiro estava bom. 
- Ela tem que ficar, porque já não me lembro de muita coisa – foram as pri-
meiras palavras de Geraldo que já tinha a voz bastante rouca. 
Com as mãos cruzadas em cima mesa, Geraldo conta que é natural de 
Taió, cidade no norte de Santa Catarina, e apesar de não se lembrar de muita 
coisa, sabe com exatidão sua data de nascimento: 15 de fevereiro de 1948.  
Aos 11 anos mudou-se com sua família para Timbó. Vieram porque o pai ti-
nha conseguido um emprego melhor. Pouco tempo depois, os pais faleceram 
em um acidente de carro e Geraldo ficou sob os cuidados dos irmãos – eram 
seis, agora só tem dois. 
Sem condições para os estudos, foi trabalhar e juntar dinheiro para (so-
bre)viver. Aos 14 anos, Geraldo conseguiu seu primeiro emprego como apren-
diz, depois trabalhou em uma empresa de porcelanas e está há 32 anos na 
prefeitura de Timbó, como responsável pela jardinagem do Jardim Botânico.  
O dia nublado não permite às flores do Jardim Botânico brilharem suas co-
res. Ainda assim, com uma discreta olhada ao redor, é possível perceber que 
toda grama está aparada. Mesmo afastado do trabalho, Geraldo continua ze-
lando pelo parque. Visita seus jardins quase todos os dias e aproveita para 
encontrar a esposa que faz o almoço dos funcionários no local. 
Geraldo e Marina não usam aliança. Casados há muito tempo, desde 1971, 
não veem mais necessidade. Juntos tiveram quatro filhos: quatro rapazes, 




- Mas depois de maiorzinhos eles faziam as tarefas de casa igual uma mu-
lher, tinham que ajudar a Marina no serviço. São ótimos filhos, sempre nos 
ajudaram, principalmente agora com essa doença. 
A história toda começou em novembro de 2011, com uma dor de garganta. 
Compraram remédio na farmácia para as amígdalas. Geraldo sempre tinha 
inflamação nas amígdalas. 
Na virada de 2011 pra 2012 a situação piorou. O médico, em Timbó, enca-
minhou o paciente para Blumenau a um especialista. Em janeiro de 2012, co-
meçaram os exames. Eram tantos, que levou três meses pra ficar tudo pronto. 
Ao retornar ao médico, o casal foi informado de que seria necessário realizar 
uma cirurgia invasiva para a retirada de um tumor, que já tinha se espalhado 
pela garganta.  
- O médico falou que era um tumor “dos brabos mesmo” – disso Geraldo se 
recorda. Também, pudera, nem a pior memória do mundo poderia esquecer tais 
palavras. 
Logo após a descoberta da doença, Geraldo precisou se afastar do trabalho 
para fazer o tratamento. E então tudo aconteceu muito rapidamente. Foram 
cinco horas de cirurgia para a retirada do tumor e mais 10 dias de internação, 
para depois voltar para casa. 
A recuperação nas primeiras semanas foi bastante complicada. Geraldo não 
podia se alimentar normalmente, usava uma sonda no pescoço por onde pas-
sava sustagen – suplemento pastoso que contém vitaminas e carboidratos. 
Quando começou o tratamento, Geraldo tinha 78 quilos, agora mal chega nos 
60. Sentiu muito a falta da comida de Marina, que, para ele, é excelente, “mes-
mo depois de 40 anos ainda é boa”. Percebe-se em Geraldo um sorriso de 
canto, um pouco de bom humor.  
- Sei que muitas pessoas quando descobrem que têm câncer querem se 
matar e essas coisas. Nunca pensei nisso. As pessoas têm medo de morrer. 
Quando descobri que tinha essa doença, não tive medo não. Sempre pensei 
que ia melhorar. 
Na verdade, Geraldo não tem medo de nada, “nem de injeção”, como ele 
mesmo afirma. O otimismo fez com que o câncer fosse praticamente eliminado 
e Geraldo seguiu fazendo o controle até fevereiro de 2013, quando, durante um 
exame de rotina, novos nódulos surgiram na garganta. 
O tumor agora apareceu do outro lado, bem próximo a uma veia importante, 
e fazer uma nova cirurgia seria muito arriscado. Optou-se então por outros 
tratamentos: foram 39 sessões de radioterapia e seis de quimioterapia, segun-
do Geraldo, mas Marina insiste que foram nove de quimioterapia.  
Se foram seis ou nove sessões de quimioterapia já não importa mais. O 
problema maior foi a queimadura que a radioterapia causou no osso da mandí-
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bula de Geraldo – quatro a cada 100 pessoas que fazem radioterapia sofrem 
essa lesão. Agora ele precisa fazer tratamento hiperbárico, que consiste na 
inalação de oxigênio puro em uma câmara pressurizada, para tratar a queima-
dura. 
Com o retorno do câncer, os planos de Geraldo mudaram mais uma vez. 
Ele, que antes desejava voltar a trabalhar, pensa agora na aposentadoria.  
- Vão ter que contratar outro jardineiro ou trocar as flores de verdade pelas 
de plástico, que essas não morrem. 
Quando acabar essa última etapa do tratamento, novos exames serão reali-
zados. A família tem esperança de que esse tumor também seja eliminado e 
Geraldo volte a ter uma vida saudável. Se isso acontecer, a comemoração será 
peixe frito, pego pelo próprio Geraldo, que adora pescar e desde que descobriu 
a doença não o fez mais. 
- Pegava cada peixe... Já limpava na hora, fritava, jogava um limãozinho... 
Hm, muito bom. Quase melhor que sua comida, Marina.  






Diagnóstico de Geraldo: câncer de garganta 
Sobre: os tumores que se desenvolvem na região da boca, garganta e pes-
coço estão relacionados, geralmente, ao uso do álcool e do cigarro. O local de 
maior ocorrência é a borda lateral da língua, mas as lesões podem aparecer em 
qualquer ponto. 
Se as lesões forem detectadas precocemente, são passíveis de tratamento. 
Se o diagnóstico for tardio, em uma fase em que já surgiram gânglios e linfono-
dos na região, o paciente deve ser submetido a cirurgias para a tentativa da 
remoção do tumor.  
Na maioria do casos, é o dentista que suspeita da doença no paciente, mas 
o diagnóstico do câncer de garganta só pode ser comprovado por uma biópsia. 
Sintomas: quando os sintomas passam a ser percebidos, é sinal de que a 
doença está evoluindo. Os mais comuns são: alterações na voz, nódulo ou 
massa no pescoço, dificuldade de mover a mandíbula ou a língua, dormência 
na língua ou em outra área da boca, dificuldade para mastigar ou engolir, feri-
das na boca que não cicatrizam, manchas brancas ou vermelhas nas gengivas, 
na língua ou nas amígdalas, feridas na garganta ou sensação de ter algo preso 
na garganta.  
Tratamento: dependendo da evolução do tumor, o paciente pode ser sub-
metido à radioterapia, quimioterapia e/ou cirurgia. Essa última consiste na re-
moção de todo o tumor e uma área de tecido aparentemente normal em torno 
da lesão, como margem de segurança.  
Se o tumor estiver localizado em uma região que acarreta grandes riscos à 
cirurgia, como perto de veias e artérias do pescoço, essa opção pode ser elimi-
nada pelo médico. 
A radioterapia e a quimioterapia são utilizadas para destruir ou inibir o cres-
cimento das células cancerosas. Podem ser indicadas juntas, para terminar 
com qualquer vestígio do tumor que possa ter ficado após a cirurgia. Também 
podem ser aplicadas antes do procedimento cirúrgico para reduzir o tamanho 
do tumor e facilitar sua retirada.  
Estatísticas: segundo o Instituto Nacional de Câncer (INCA), entre 2012 e 
2013, surgiram mais de 14 mil novos casos de câncer de boca e garganta no 
Brasil, uma média de 10 novos casos a cada 100 mil homens e quatro a cada 
100 mil mulheres.  
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Geraldo é 















Bastaram dois minutos para que Ingrid ficasse com a boca seca e ofegante 
ao falar. Colocou balinhas tic-tac na boca na expectativa de produzir saliva. 
Precisou mais cinco minutos para que começasse a chorar. Ingrid não aceita e 
diz que jamais vai acreditar que está de cama. Como uma mulher que nem 
gripe pegava poderia desenvolver esse tipo de doença? 
Ingrid tem 54 anos e sempre cuidou da saúde. Comia frutas e verduras, pra-
ticava ioga e raramente ficava doente. Mas no início de 2012 começou a sentir 
uma fraqueza interminável. Não importava quantas horas dormisse, nunca 
estava descansada. 
Procurou um médico e, após os exames estarem normais, o primeiro diag-
nóstico foi depressão. Mesmo sem acreditar, Ingrid iniciou o tratamento. Toma-
va os remédios conforme prescrição médica, mas o cansaço não passava. O 
médico indicou então que Ingrid procurasse um endocrinologista, especialista 
em cuidar do funcionamento dos hormônios no organismo.  
Dessa vez, Ingrid concordou com o diagnóstico. Afinal, com 54 anos, pode-
ria estar entrando na menopausa. Começou a fazer reposição hormonal, mas o 
cansaço não só continuava, como estava piorando. Ingrid já não era capaz de 
realizar as tarefas rotineiras de casa, precisava sentar para lavar a roupa ou 
fazer intervalos para descansar enquanto limpava a cozinha.   
- Parecia que meu coração ia saltar pela boca.  
Decidiu procurar um cardiologista para verificar se não estava com algum 
problema no coração. Realizou vários exames até que foi constatado que Ingrid 
estava com falta de vitamina D no organismo. Ela comemorou, pensava que 
esse era o motivo do cansaço e, se repusesse a vitamina, tudo voltaria ao nor-
mal. Triste engano.  
As crises de falta de ar ficaram cada vez mais frequentes e Ingrid não tinha 
mais controle sobre as pernas. Muitas vezes caía como se tivesse perdido 
todas as forças. O cardiologista pediu que ela procurasse um neurologista, 
acreditava que ela estivesse com algum distúrbio no sistema nervoso.  
O neurologista era a última opção e, quando já estava desistindo, Ingrid en-
controu uma resposta. Após novos exames, em dezembro de 2012 veio o diag-




qual o tempo de tratamento?” Ele respondeu que o procedimento seria compli-
cado e bastante lento.  
- Entendi o que ele quis dizer. Nesse momento perdi quase todas as minhas 
esperanças.  
Foram necessários poucos meses para que Ingrid ficasse fraca a ponto de 
não sair mais da cama. Hoje ela precisa de ajuda até mesmo para ajeitar o 
travesseiro. Conta que se sente inútil e chora mais uma vez. 
As únicas coisas que fazem Ingrid continuar lutando são as filhas, Ana e Lu-
ísa, e o marido Paulo, com quem é casada há 28 anos. Mesmo com a doença, 
Ingrid, que estudou até o 2º grau, fez questão que Luísa continuasse a faculda-
de de Engenharia Civil na UFSC, em Florianópolis. Diz que a filha batalhou 
muito para conseguir a vaga e uma oportunidade dessas não pode ser desper-
diçada. A filha caçula, Ana, tem 13 anos e mora com os pais. Precisou trocar de 
colégio, tanto por motivos financeiros como também por questão de horários. 
Agora, Ana divide a tarde entre tarefas escolares, tarefas domésticas e cuidar 
da mãe.  
Na parte da manhã, Ingrid conta com a ajuda do marido. Paulo trabalha com 
restauração de móveis antigos – a oficina fica nos fundos da casa. Ingrid cos-
tumava trabalhar com o marido, e desde que caiu de cama, Paulo precisou 
contratar um funcionário para ajudá-lo com o serviço.  
Para que Ingrid não precise chamar o marido aos gritos e para que Paulo 
não tenha que checar a cada cinco minutos se ela precisa de algo, eles se 
falam pelo celular. As regras são: mensagem SMS para aquilo que pode espe-
rar, como fechar a janela, e ligação para lembrar das coisas importantes, como 
o horário dos remédios.  
Na cabeceira da cama, vê-se uma tabela cheia de papeizinhos coloridos. 
Cada cor corresponde a um remédio e cada dia está preenchido com as devi-
das indicações médicas. Isso é para o corpo de Ingrid. Para a mente, o livro 
“Fortalecendo sua fé nas horas difíceis”, que não foi necessariamente uma 
indicação médica, mas cumpre a sua função. 
Hoje ela busca tratamentos paliativos. Sua filha Luísa procura várias alter-
nativas para melhorar o conforto da mãe. Recentemente, encontrou estudos 
sobre auto-hemoterapia, tratamento que consiste em aplicar o próprio sangue 
no músculo da pessoa na expectativa de obter alguma resposta. O médico 
disse que não conhece a terapia e por isso não recomenda. Mas a família afir-





Diagnóstico de Ingrid: síndrome miastênica de Lambert-Eaton 
Sobre: a síndrome miastênica de Lambert-Eaton é uma doença autoimune 
que afeta as junções neuromusculares. Os pacientes que apresentam essa 
síndrome possuem anticorpos nos canais que fazem a transmissão do impulso 
nervoso, bloqueando a comunicação entre os nervos e os músculos. 
Sintomas: fraqueza constante, dificuldade em realizar atividades de pouco 
esforço, constipação, retenção urinária, boca seca e impotência sexual.  
Tratamento: a síndrome miastênica de Lambert-Eaton não tem cura. É feita 
a estabilização da doença para evitar possíveis crises e melhorar a qualidade 
de vida do paciente. Na maioria do casos, o controle é feito com medicamentos. 
Em quadros mais graves, para prolongar o tempo de vida, pode-se optar pela 
plasmaferese – filtragem de parte do sangue para a remoção dos elementos do 
plasma responsáveis pela doença – ou imunoglobulina, que é a inserção de 
anticorpos para alterar o sistema imunológico.  
Estatísticas: afeta predominantemente o sexo masculino, com idades su-
periores a 40 anos, e seu diagnóstico é muito difícil de ser alcançado. Ainda 
não existem estatísticas consolidadas sobre a incidência da doença no Brasil.  
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Ingrid é 
incerto, podendo levar a morte por uma infecção ou estresse emocional devido 
a uma crise miastênica – disfunção respiratória que exige ventilação mecânica, 
complicação potencialmente fatal, que ocorre em aproximadamente de 15% a 



















José é conhecido no bairro como “Seu Zé”. Um cidadão pensativo que cos-
tuma caminhar despreocupado e sem pressa pelas ruas. Os cabelos totalmente 
brancos e a barba comprida o fazem envelhecer até quase os 50 anos, mas 
José acabara de completar 43.  
Para comemorar o aniversário, os irmãos de José prepararam um almoço, o 
tradicional churrasco de domingo. Costela assada, linguicinha, maionese e 
muita cerveja. Tudo contra a sua vontade. José costumava gostar de festa 
também, mas hoje não consegue se divertir porque não pode participar. 
- Não posso comer carne, nem beber álcool e até conversar é difícil. Prefe-
ria que não viessem, mas é família, como vou dizer pra não virem? 
A dieta à base de líquidos e a voz prejudicada são consequências de um 
tumor no sistema linfático que José descobriu há um ano. A radioterapia quei-
mou a garganta, danificando as cordas vocais e causando dores quando José 
ingere alimentos sólidos. No total, foram 38 sessões de radioterapia, nove de 
quimioterapia e 15 quilos perdidos. 
O maior erro de José foi não ter procurado um médico, pouco mais de um 
ano atrás, assim que sentiu o nódulo no pescoço. Não tinha dor e achava que 
aquele caroço, que aparentemente não aumentava de tamanho, não significava 
nada. Quando decidiu consultar um especialista, o câncer no sistema linfático 
estava em um estágio avançado. 
Demorou três meses para José aceitar que tinha câncer. No início, não con-
tou para nenhum dos 15 irmãos, conversava sobre o assunto apenas com a 
esposa, Ana Paula. Tinha mais medo do tratamento do que da doença em si. 
Foi somente após a primeira sessão de quimioterapia que resolveu explicar a 
situação para a irmã mais velha e, aos poucos, a família inteira ficou sabendo. 
José recebeu apoio de todos e se conformou com a condição.   
A única pessoa que ainda não admitiu a doença foi Kátia, filha mais velha 
do casal. Kátia se inspira muito em pessoas que se curaram do câncer e José 
afirma que ela tem esperança demais. Acha que a filha não entende a gravida-
de do tumor, pois ela conta que conheceu uma outra pessoa com esse mesmo 
câncer e que comia de tudo. 
- Ela chegou a me dizer que a dor que sinto na garganta é mentira. Por que 




Hoje, Kátia gera discussões dentro de casa, mas, há 20 anos, ela foi o moti-
vo pelo qual os pais se casaram. Ana Paula não planejou a gravidez e, assim 
que soube, ela e José, que namoravam havia quatro anos, decidiram se casar. 
Depois de Kátia, o casal teve outro filho, Felipe, hoje com oito anos.  
Kátia também foi o incentivo para que os pais deixassem a cidade de Volta 
Grande, Minas Gerais. Logo após terminar o segundo grau, ela decidiu se mu-
dar para a casa dos avós maternos, em Timbó. Com boas oportunidades, em 
algumas semanas Kátia estava empregada e convenceu os pais a se juntarem 
a ela. Há pouco mais de um ano, José se mudou com a esposa e o filho para 
Timbó, indo morar na casa dos sogros. 
Pouco tempo depois de se instalarem na nova cidade, José descobriu o 
câncer. Aposentou-se por invalidez e ganha um salário mínimo por mês. O 
tratamento é feito pelo SUS, mas José precisa ir quase todos os dias a Blume-
nau – a 30km de Timbó – para fazer radioterapia, quimioterapia e outros exa-
mes. O gasto com a gasolina subiu bastante e, por causa disso, Ana Paula, que 
durante a semana é vendedora em uma loja de roupas, trabalha alguns sába-
dos como faxineira para ter uma renda extra.  
José se sente culpado por não poder trabalhar, mas tenta ajudar nos servi-
ços de casa. Coloca a roupa para lavar, recolhe as que estão secas e, de vez 
em quando, arrisca-se na cozinha. 
- Fico experimentando novos sabores de milk-shake. É uma das poucas 
coisas que consigo comer.  
Para passar o resto do tempo, assiste televisão, adora desenho animado. 
Com o incentivo do filho mais novo, José às vezes lê jornal e revistas, mas 
como estudou somente até a 5ª série, não tem muito gosto pela leitura.  
Costumava ser um homem bastante ativo. Jogava futebol com Felipe, e, 
desde que descobriu o tumor, não consegue praticar atividades que exijam 
muito esforço. Para explicar para o filho a pausa na brincadeira, disse que não 
tem mais energia por causa da idade.  
Felipe entende mais ou menos a doença do pai, e José nem faz questão 
que ele compreenda por completo, sabe que o filho tem medo porque “as pes-
soas só falam que o câncer mata.” Para que Felipe tenha com quem brincar, 
ganhou um cachorrinho, que apelidou de Nescau.  
- Meu filho fala que preciso tomar mais nescau, porque nescau tem energia 
que dá gosto. 
Na verdade, José quer muito mais que nescau. Assim que conseguir se ali-
mentar normalmente, planeja ir a um restaurante comer de tudo para “tirar o 





Diagnóstico de José: linfoma não-Hodgkin (LNH) 
Sobre: linfoma é um câncer do sistema linfático em que as células come-
çam a se modificar constituindo tumores. O sistema linfático é formado pelo 
tecido linfoide, vasos linfáticos e linfa. O tecido linfoide inclui os nódulos linfáti-
cos e os órgãos que fazem parte do sistema imunológico, como baço e medula 
óssea. 
Os linfomas são divididos em dois grandes grupos: os linfomas Hodgkin e 
os linfomas não-Hodgkin. São classificados conforme o grupo de células que 
passa a se reproduzir de forma rápida e desorganizada. 
Sintomas: aumento dos linfonodos, inchaço no abdômen, sensação de sa-
ciedade após uma pequena refeição, pressão ou dor no peito, falta de ar ou 
tosse, febre, perda de peso, sudorese noturna, fadiga. 
Tratamento: o LNH, em sua maioria, é tratado com quimioterapia e/ou radi-
oterapia. A cirurgia é utilizada para obter uma amostra de tecido para o diag-
nóstico e raramente é utilizada como uma forma de tratamento. Ela é usada nos 
casos em que o linfoma começa e está contido em órgãos fora do sistema 
linfático, como na tireoide ou no estômago.  
Estatísticas: segundo o Instituto Nacional de Câncer (INCA), entre 2012 e 
2013, surgiram mais de nove mil novos casos de linfoma no Brasil e por razões 
ainda desconhecidas, o número de casos duplicou nos últimos 25 anos, princi-
palmente entre pessoas com mais de 60 anos. 
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de José é in-




















O SENHOR ESTÁ NO CÉU 
 
 
Flávio caminha devagar, as mãos estão à altura da barriga. Apesar da apa-
rência de cansado e de não ter condições de ficar mais de cinco minutos de pé, 
ele não gosta que o chamem de senhor. 
- O senhor está no céu. Meu nome é Flávio e tenho 31 anos, então me 
chame de Flávio, fazendo favor. 
Ele sempre soube que teria câncer. Seus pais morreram de câncer e, na-
quela época, o médico já tinha dito que a probabilidade de ele desenvolver essa 
doença era grande. Mas Flávio achava que câncer só aparece em pessoas com 
50 e poucos anos, portanto, nem estava preocupado. 
Tudo começou com dores ao lado e na parte baixa da barriga, que na far-
mácia acharam que era infecção urinária. Flávio preferiu não ir ao médico por-
que ganharia um atestado e não podia deixar de comparecer ao serviço, afinal, 
pedreiro ganha por hora trabalhada, ficar um ou dois dias em casa seria dinhei-
ro perdido. Foi um colega que indicou o farmacêutico, era de confiança, mas, 
no final das contas, o barato saiu caro. Flávio estava com apendicite. 
Em março de 2013 foi operado. Foram 10 dias de internação e as dores 
continuaram intensas. Com mais alguns exames, descobriram que Flávio tinha 
diverticulite, inflamação que provoca formação de bolsas no intestino grosso e 
ele foi novamente para a sala de cirurgia. Tiraram 18cm de intestino, fizeram 
biópsia e veio a certeza: câncer de colo retal.  
Com um corte no abdômen que vai de um lado a outro na barriga, a princi-
pal indicação médica foi repouso. Flávio precisa estar recuperado para iniciar 
os tratamentos e não deve fazer esforço, nem levantar e deitar da cama com 
frequência para não forçar o abdômen. Mas isso ele já sabe. Na terceira sema-
na após a cirurgia, sentiu-se bem e resolveu levantar, estava entediado. Resul-
tado: rompeu quase todos os pontos da barriga. 
Para facilitar, a única sala que havia na casa foi transformada em quarto pa-
ra que Flávio possa assistir televisão. O mesmo local agora também é farmácia. 
Na mesinha ao lado da cama é possível encontrar diversos rolos de esparadra-
po, muita gaze e todos os tipos de remédio, da aspirina à morfina.  
Mesmo permanecendo deitado, Flávio sentia muito cansaço e dificuldade 
para respirar. Então antes de iniciar o tratamento do câncer, realizou mais al-




ocorre geralmente em pessoas com mais de 60 anos e que destrói gradualmen-
te os tecidos dos pulmões. Flávio pode ter desenvolvido a doença pois chegava 
a fumar quase duas carteiras de cigarro por dia.  
Com tantas complicações juntas, seria normal Flávio estar assustado. Mas a 
sua reação à palavra morte é quase fria.  
- Se for para morrer, morro hoje, amanhã ou daqui a 30 anos. Acho, ou me-
lhor, sei que não tenho muito tempo, mas o que for pra ser, será.  
Lívia, esposa de Flávio há 12 anos, reclama que ele é realista demais. Ela e 
o filho Bruno são o motivo maior pelo qual Flávio continua lutando. Bruno tem 8 
anos, mas maturidade de adolescente. Sabe tudo o que está acontecendo, fala 
que “o pai tem a mesma coisa que o nono teve”, referindo-se ao câncer do avô.  
Quando Flávio soube do diagnóstico, não acreditou. Fingia que não era com 
ele, descreve a sensação como “perder o chão”. Não quis contar para ninguém 
além da esposa, não queria que os outros sentissem pena. 
- Quero que venham porque gostam de mim, não porque estou morrendo. 
Hoje fala naturalmente sobre o assunto, faz duas semanas que realmente 
entendeu e encarou a situação. Melhorar a autoestima é o próximo passo – o 
humor de Flávio varia de “ruim a péssimo”, como ele mesmo conta. 
Flávio fica todas as manhãs sozinho em casa, enquanto a esposa está no 
trabalho e o filho na escola. Durante esse tempo, os vizinhos que moram na 
casa da frente o ajudam no que for preciso. À tarde, tem a companhia de Bru-
no, e à noite chega Lívia, que agora tem dois empregos para sustentar a famí-
lia. Lívia vai direto deixar as refeições prontas para o dia seguinte – tudo que 
Flávio ingerir deve ser batido no liquidificador. Ele sente falta de comer bifes e 
batatas. Costumava ser alto e forte, agora é só alto. Com os cabelos loiros 
arrepiados, atinge quase 1,90m. Devido às cirurgias, perdeu quase 20 quilos.  
O almoço agora é à base de sopas cremosas. Mas Lívia continua fazendo 
bife e batatas para o filho. O casal tenta manter a rotina para que Bruno não 
seja prejudicado. No início, levavam-no ao psicólogo para acompanhar a rea-
ção à doença, mas o menino lidou muito bem com a situação.  
- Incentivo bastante para que ele estude. Eu não consegui, cursei só até a 
8ª série, comecei a trabalhar e não parei mais. Parei agora só porque precisei 
se não, não teria parado. Teve uma época que minha mulher até brigou comi-
go. “Leva a cama para empresa e dorme lá, já que tu não volta mais pra casa.”  
Como todo pai dedicado, Flávio pensava em trabalhar para ter condições de 
criar o filho, hoje sabe que o tempo perdido não volta. 





Diagnóstico de Flávio: câncer de colo retal 
Sobre:  o câncer colo retal afeta o intestino grosso e/ou o reto, comprome-
tendo a parede intestinal, que, dependendo do grau do tumor, pode prejudicar 
outros órgãos. O motivo da maioria dos casos de câncer de colo retal ainda é 
desconhecida, mas sabe-se que pode ser desencadeado por mutações genéti-
cas hereditárias.  
Ao ser detectado precocemente, o câncer de colo retal é completamente cu-
rável. Por ser mais comum após os 50 anos, indica-se que as pessoas nessa 
faixa etária se submetam anualmente ao exame de pesquisa de sangue oculto 
nas fezes e, caso haja suspeita, deve ser realizada uma colonoscopia. 
Sintomas: qualquer alteração permanente no intestino deve ser investiga-
da. Casos de câncer de colo retal em estágio inicial não apresentam necessari-
amente os seguintes sintomas: diarreia ou constipação, presença de sangue 
nas fezes, dor abdominal tipo cólica, perda de peso sem um motivo específico, 
náuseas e vômitos. 
Tratamento: o tratamento da doença poderá incluir cirurgia para retirada do 
tumor, quimioterapia e radioterapia para controlar o desenvolvimento da doen-
ça. A escolha do tratamento depende, principalmente, da localização do tumor 
e da gravidade em que se encontra a doença.  
Estatísticas: segundo o INCA, apareceram mais de 30 mil novos casos de 
câncer do cólon e reto no Brasil em 2012. Em Santa Catarina, entre os anos de 
2010 e 2011, a cada 100 mil homens, oito morreram devido ao câncer de colo 
retal.  Esse índice é um pouco menor no sexo feminino: a cada 100 mil mulhe-
res, sete morreram por causa dessa doença. 
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Flávio é 

















RAINHA DA SUCATA 
 
 
O jardim é cuidadosamente podado. A casa está toda arrumada, cada almo-
fada tem seu lugar reservado no sofá ou na cama. As panelas se encaixam 
perfeitamente uma dentro da outra e, depois, perfeitamente no armário abaixo 
da pia. Na penteadeira do quarto, perfumes doces, lenços de cabelo e muitas 
imagens de santos. Alice é uma típica senhora de 73 anos. Ou quase típica, se 
não fosse seu jeito de falar.   
- Digo que só não existe ex-puta e ex-gay, o resto existe tudo. Eu sou ex-
freira, por exemplo. 
O bom humor de Alice a leva para uma viagem ao seu passado, o qual con-
ta com muita satisfação. Natural de Curitiba, entrou para o convento aos 18 
anos, onde trabalhou por um período na cozinha e começou a cursar enferma-
gem. Aos 25 anos, terminou o curso e foi enviada pelo convento para trabalhar 
no Mato Grosso, “lá no meio dos índios.” Por necessidade, aprendeu um pouco 
do linguajar usado pelos indígenas.  
- Tive que aprender a falar como eles, se não a gente não conseguia tratar 
nenhuma doença. Diarreia é caganeira mesmo, malária é maleta e assim vai.  
Alice dedicou boa parte da vida a ajudar os outros. Deixou o Mato Grosso e 
o convento para voltar para Curitiba e trabalhar mais alguns anos como enfer-
meira. Conta que a escolha de abandonar o convento se deu porque não con-
cordava com algumas disciplinas impostas, as quais prefere não comentar. Não 
casou nem teve filhos por opção e decidiu se mudar para Timbó em busca de 
descanso e mais qualidade de vida. Mas há 32 anos os planos mudaram. 
Alice realizava rotineiramente o autoexame de mama. Com a prática da en-
fermagem, percebeu um nódulo e procurou um médico. Desde então, o des-
canso tanto esperado nunca mais veio. A biópsia apenas confirmou o que todos 
esperavam: câncer de mama. Para Alice, era como o fundo do poço. Apesar de 
trabalhar na área da saúde e ver pessoas de todas as idades com todo tipo de 
doença, ela nunca achou que aconteceria com ela. 
- Parecia que eu tinha cavado um cratera e caído dentro. É muito difícil se 
reerguer nessa situação.  
Como o tumor ainda estava pequeno e em estágio inicial, durante a cirurgia 
retiraram apenas parte da mama e Alice deveria continuar o tratamento com 




mento é a queda dos pelos e cabelos do corpo. Com Alice não foi diferente. Em 
dois meses, estava completamente careca. Para ela, essa foi a pior parte do 
tratamento. A voz indignada de Alice conta que as pessoas a olhavam curiosa-
mente, “como se uma mulher careca não fosse desse mundo”. Precisou encon-
trar uma forma de evitar o estranhamento, comprou lenços e aprendeu diversas 
maneiras de amarrá-los. Hoje ela ensina suas técnicas a outras mulheres. 
Desde que descobriu o tumor, Alice participa da Rede Feminina de Comba-
te ao Câncer de Timbó. É conhecida como a contadora de piadas – conta des-
de as brandas até as mais sujas, como ela mesma afirma. Com tanto bom 
humor, Alice não se deixa abater pela doença. Sabe que precisa se manter 
firme, pois é vista pelas colegas como exemplo de vida, de luta. Mantém o 
sorriso no rosto, o tempo ocupado e não abre espaço para a depressão. A 
única coisa que não consegue esconder é a dor, que é tão forte que ela diz que 
não desejaria nem para o pior inimigo. O desconforto de ficar muito tempo sen-
tada ou muito tempo em pé é completamente perceptível no rosto de Alice.  
As dores são causadas pelo retorno do câncer de mama há sete meses, 
mas dessa vez com metástase óssea. Para evitar fraturas, Alice passou por 
uma cirurgia na coluna, na qual foram colocados pinos entre as vértebras para 
mantê-las fixas. Depois disso, pintar as unhas do pé ou trocar uma lâmpada se 
tornaram atividades quase impossíveis de serem realizadas.  
- Coloquei tanto pino que me elegi a rainha da sucata 2013. Estou mais 
emendada que a constituinte. 
Para ajudá-la nas tarefas diárias, Alice conta com vizinhos e amigos, que 
ela mesma descreve como “anjos colocados por Deus em seu caminho”. São 
tão anjos que ajudam Alice inclusive na parte financeira. Depois que o tumor 
retornou com metástase óssea, o tratamento, que antes era feito pelo SUS, 
passou a ser feito em hospitais particulares, para que a espera pela cirurgia não 
fosse muito longa. Os amigos e vizinhos se mobilizaram e ajudaram Alice a 
quitar todas as despesas do hospital – que ultrapassaram R$40.000. Hoje ela 
vive com sua aposentadoria de enfermeira e o dinheiro que consegue venden-
do panos de prato bordados por ela mesma.  
Bordar os panos é apenas uma das atividade que ocupam o tempo de Alice. 
Como parte do tratamento, ela pratica hidroginástica três vezes por semana, diz 
que vai até mesmo nos dias frios, quando muitas vezes ela é a única na pisci-
na. Além disso, na Rede Feminina de Combate ao Câncer têm as tardes do 
bingo, as da canastra e por último as aulas de crochê, nas quais Alice não é 
aluna, mas professora. 
Apesar da atual situação de saúde, Alice não reclama. Brinca que cada um 
precisa agradecer pelo que tem. 
- Estou nessa luta há 32 anos. Então todo ano eu faço bodas de teta. Eu 
ainda tenho tetas e preciso comemorar. A gente compra bolo, canta parabéns e 
SOBRE VIVER 
51 
tudo. Tem que levar na brincadeira, se não, não tem como continuar a cami-
nhada. Quando você tem um problema, você tem que lutar, porque ninguém vai 
fazer isso por você. 
Aos 73 anos, Alice esbanja vontade de viver. Agradece a Deus todos os di-
as pela chance que teve. Mas diz já saber que Ele não a quer, pois se fosse 






Diagnóstico de Alice: câncer de mama com metástase óssea 
Sobre: o câncer de mama é o crescimento descontrolado de células da 
mama que adquiriram características anormais. Esse tipo de tumor pode invadir 
outros tecidos ou órgão trazendo risco à vida do paciente. 
As metástases ósseas são o resultado da disseminação de um tumor, com 
invasão do esqueleto ósseo. Todo os tipos de tumores podem se espalhar para 
o osso, os mais comuns são os tumores da mama, do pulmão e da próstata. A 
área mais atingida são os ossos da coluna vertebral.  
Sintomas: o câncer de mama pode apresentar vários sinais e sintomas, 
como: nódulos na mama, abaulamento de uma parte da mama, inchaço da 
pele, massa nas mamas, nódulo aumentado na axila, espessamento ou retra-
ção da pele ou do mamilo, secreção com sangue ou serosa pelos mamilos, 
inchaço no braço.  
Já a metástase óssea se caracteriza principalmente por dores contínuas e 
com grande intensidade, que pioram durante o descanso e durante a noite.  
Tratamento: o procedimento mais utilizado é a remoção cirúrgica da mama 
inteira, ou parte dela. Os pacientes que ainda tiverem células cancerígenas 
após a cirurgia são submetidos a um tratamento complementar, que pode ser a 
quimioterapia, por exemplo, a fim de destruir essas células remanescentes. 
A metástase óssea, em quase 100% do casos, é incurável, sendo o seu tra-
tamento baseado no controle ou na diminuição da dor com analgésicos e na 
estabilização dos ossos com placas, pinos ou coletes estabilizadores para evi-
tar fraturas. 
Estatísticas: o câncer da mama é o tipo de câncer que mais atinge as mu-
lheres em todo o mundo, tanto em países em desenvolvimento quanto em paí-
ses desenvolvidos.  
Para o Brasil, apareceram mais de 52 mil novos casos de câncer da mama 
em 2012, segundo o Instituto Nacional do Câncer (INCA). Em Santa Catarina, 
entre os anos de 2010 e 2011, 14 a cada 100 mulheres com câncer de mama 
morreram devido a doença. 
O câncer de mama é o que mais origina metástases na coluna vertebral. 
Segundo a Escola de Medicina Paulista, a cada 100 casos de metástase óssea, 
50 ocorreram com o tumor primário na mama.  
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Alice é de 














O maior sonho de Nina era construir a casa onde mora atualmente com a 
família. Apesar de ainda faltar o portão e terminar o jardim, ela já está pronta 
para o próximo desafio: lutar mais uma vez contra o câncer. 
Há nove anos tratou um tumor no intestino e fazia dois anos que os exames 
se mantiveram normais. Estava saudável outra vez, estava curada. Até maio de 
2012, quando Nina começou a sentir dores nas costas e formigamento nos 
braços. O diagnóstico foi trombose, formação de coágulos sanguíneos nas 
veias. Nina tomou os remédios, mas não melhorou. Semanas depois, começa-
ram a aparecer nódulos na parte lateral do pescoço. Retornou ao médico e foi 
necessário fazer uma biópsia. Era câncer. 
Nina consultava o mesmo oncologista, especialidade médica que estuda o 
câncer, com quem tinha se tratado da primeira vez. Repetiram os exames do 
intestino e descobriram que o câncer era proveniente daquele órgão. Como o 
tumor naquela região estava em estágio avançado, não foi recomendado fazer 
cirurgia, apenas outros tratamentos para aliviar as dores. 
Para o marido de Nina, Carlos, receber a notícia de que a esposa está com 
câncer é ainda pior na segunda, principalmente porque agora a situação é bem 
mais grave. Carlos diminui o tom de voz na tentativa de cochichar e evitar que 
os filhos o escutem da cozinha.  
- Falei que, se fosse possível, poderíamos trocar de lugar. Ela ficava e eu ia. 
Nina abaixa a cabeça, mexe o pescoço de um lado para o outro em sinal de 
“não”. Ela não trocaria de lugar.  
- Confio nele para guiar essa família. Se não confiasse, não teria me casado 
21 anos atrás.  
Não se sabe até quando o corpo de Nina vai aguentar. Após 10 sessões de 
radioterapia e duas de quimioterapia, foi preciso interromper o tratamento, pois 
ela passou mal. Teve uma leve paralisação do lado esquerdo do corpo, e não 
quis ir ao pronto-socorro porque está cansada de levar injeção.  
- Eu não tenho medo de agulha, mas agora chega de ser furada! 
Para momentos como esse, Nina conta com a ajuda da irmã mais velha, Jú-
lia, que chama de “enfermeira particular”. Além dela, Nina tem outro irmão, mais 




Nina nasceu em Pomerode, Santa Catarina, morou lá até se casar com Car-
los, aos 26 anos, e juntos foram para Timbó tentar a vida.  
- Compramos um terreno e nos fundos levantamos uma casinha de madei-
ra. Investimos nossas economias para construir a borracharia.  
Nina estudou até a 8ª série e somente aos 27 anos conseguiu fazer um cur-
so técnico na área de administração para aprender a gerenciar a borracharia. 
Enquanto Carlos consertava pneus, Nina cuidava dos pagamentos, emitia notas 
fiscais e agendava os clientes. Hoje, a irmã de Carlos assumiu a função.  
Há cerca de um ano, a casa de madeira foi substituída por uma de tijolos, 
com garagem coberta e área de festas. Mas Nina não consegue curtir o novo 
lar como gostaria. Sente dores e bastante desconforto em ficar sentada ou de 
pé. Passa o dia deitada no sofá vendo televisão, coberta com várias mantas, 
pois devido à paralisação parcial, todo o lado esquerdo do corpo tem pouca 
irrigação sanguínea e fica constantemente gelado. Para os dias mais frios, usa 
um aquecedor elétrico. 
Sempre que Carlos tem uma folga, leva Nina para passear de carro. Ela 
gosta de ir no final da tarde, quando tem mais movimento, assim pode observar 
com calma as vitrines das lojas e as pessoas andando pelas calçadas. Nos dias 
em que se sente melhor, Nina pede para o marido levá-la à Igreja. 
- Não quero mais nada. Apenas agradeço por aquilo que tenho.  
Aos 47 anos, considera-se uma guerreira. Diz ter superado mais problemas 
que “muitas cinquentonas por aí.” A próxima alegria será ser chamada de “no-
na”, avó em italiano. A filha mais velha, Tatiana, casou-se ano passado e está 
grávida de oito meses de um menino. Nina está muito feliz em ser avó, mas 
logo desanima quando pensa em ajudar a filha com a gravidez e, na verdade, 
quem precisa de ajuda é ela mesma.  
Além de Tatiana, Nina e Carlos têm mais dois filhos, Isaque e Henrique. 
Isaque tem 17 anos e é quem mais ajuda em casa. Faz o almoço e até o jantar, 
aventurando-se na cozinha. Está no último ano do 2º grau e, assim que termi-
nar os estudos, quer trabalhar com o pai na borracharia. Já Henrique é o caçula 
da família. Com 7 anos, ele não entende muito bem a condição da mãe, mas é 
sua a principal companhia durante as tardes.  
Nas próximas semanas, Nina deve retornar à quimioterapia. Também fará 
novos exames para averiguar a paralisação do lado esquerdo do corpo. Mas 
ela não está mais preocupada com as agulhas ou novos tratamentos, está 
apenas na expectativa pela chegada do mais novo integrante da família. 
 






Diagnóstico de Nina: câncer de tireoide 
Sobre: esse tipo de câncer atinge a glândula tireoide, que está localizada 
na parte baixa do pescoço. A glândula é constituída por dois lobos, que juntos 
assumem o formato da letra H. A tireoide é responsável por produzir os hormô-
nios tireoidianos, que fazem o controle de diversas partes do metabolismo dos 
órgãos do corpo.  
Alterações na tireoide podem ser sentidas pelo próprio paciente através do 
autoexame. Uma ultrassonografia confirmará a presença do nódulo. Para saber 
se ele é benigno ou maligno, o paciente deverá ser submetido a uma biópsia, 
feita com a punção do conteúdo da tireoide através de uma agulha fina.  
Sintomas: nódulo, caroço ou inchaço no pescoço, dor na parte da frente do 
pescoço, rouquidão ou outras alterações na voz que não desaparecem, dificul-
dade para engolir, problemas respiratórios, tosse constante. 
Tratamento: na maioria dos casos, o tratamento do câncer de tireoide é fei-
to com intervenção cirúrgica. Por ser uma região muito delicada, nem sempre é 
possível retirar completamente a glândula da tireoide. Por isso, pode ser indica-
do ao paciente a ingestão de iodo radioativo, que irá destruir as células cance-
rígenas que sobrarem depois da cirurgia. Após todos os procedimentos, é ne-
cessário fazer diariamente a reposição via oral dos hormônios que deixarem de 
ser produzidos pela tireoide.  
Nesse tipo de câncer, a radioterapia e/ou a quimioterapia nem sempre são 
eficazes e são recomendadas geralmente para tumores mais agressivos. 
Estatísticas: segundo o Instituto Nacional de Câncer (INCA), entre 2012 e 
2013, surgiram mais de 10 mil novos casos de câncer tireoide no Brasil, sendo 
11 casos a cada 100 mil mulheres.  
O tempo média de vida de pacientes com o quadro da doença de Nina é in-












Escrever SOBRE VIVER – Histórias de pessoas que enfrentam doenças 
terminais foi uma experiência muito desafiadora e, ao mesmo tempo, enrique-
cedora. A parte das entrevistas foi certamente a mais difícil. Foram vários os 
momentos em que me emocionei, mas não podia fraquejar. Mantive a serieda-
de durante as conversas, mas os pensamentos em minha mente estavam a mil. 
Era um mistura de sentimento de pena com uma sensação de impotência.  
Desde o início, sabia que eu não iria encontrar a cura do câncer e não po-
deria resolver a vida dessas pessoas. Meu papel era apenas contar a história 
delas e transmitir a mensagem que elas queriam passar. Foi assim que segui 
durante toda a caminhada. 
Poucos entrevistados me fizeram algum tipo de pedido ou revelação, e, 
quando o fizeram, foi relacionado ao tratamento e não à vida pessoal. O que 
eles precisavam mesmo era compartilhar a sua angústia, indignação ou des-
prezo pela doença. E era para isso que eu estava ali. 
Ouvi suas histórias e absorvi os conselhos que me deram. Nesse aspecto, 
essa experiência me proporcionou um crescimento pessoal único. Coloquei-me 
no lugar desses pacientes e me senti abençoada pela saúde que tenho. Bus-
quei refletir essas impressões durante os textos que vocês encontraram neste 
livro.  
Acredito que, muito mais do que uma jornalista melhor, hoje sou uma pes-












A biópsia é um procedimento médico no qual se retira uma amostra de teci-
dos ou de células da lesão, com o intuito diagnosticar mais precisamente qual a 
doença suspeita. Após o processo, o material é enviado para análise em labo-
ratório, onde o médico patologista, especialista responsável pelos diagnósticos, 
submete a amostra a diversos testes e analisa o conteúdo microscopicamente, 
a fim de encontrar alguma anormalidade. 
As amostras podem ser tomadas de qualquer parte do corpo e existem vá-
rios tipos de biópsias. Pode-se remover uma pequena quantidade de tecido 
com uma agulha ou realizar uma cirurgia para investigar um tumor suspeito, por 
exemplo. 
Metástase 
Metástase é o nome que se dá ao processo de propagação de um tumor 
maligno (câncer) pelo corpo. A metástase acontece quando as células malignas 
e cancerosas de uma lesão se desprendem e invadem a corrente sanguínea, 
por onde atingem outros órgãos, gerando tumores secundários.  
A metástase pode ocorrer em qualquer parte do corpo, sendo os locais mais 
comuns: pulmões, ossos, fígado e cérebro. Na maioria dos casos, pacientes 
com câncer localizados têm mais possibilidade de cura do que aqueles com 
tumores metastáticos. 
Quimioterapia 
Quimioterapia é um método que faz o uso de substâncias químicas para o 
tratamento de doenças que afetam o funcionamento celular, como câncer e 
doenças autoimunes. O medicamento aplicado mistura-se com o sangue e é 
transportado para todas as partes do corpo, destruindo as células problemáti-
cas e impedindo que elas se espalhem. 
Além dos efeitos colaterais, a quimioterapia apresenta outros problemas. O 
primeiro deles é a falta de seleção das células ruins por parte das substâncias. 
Ou seja, o medicamento utilizado destrói, inclusive, as células saudáveis, pois 
não consegue distingui-las daquelas anormais.  
A quimioterapia pode apresentar ainda outras falhas devido às células ma-
lignas desenvolverem resistência às drogas quimioterápicas, por causa de 
mutação ou porque foram estimuladas a produzir outros tipos celulares que não 




Existem quatro tipos de quimioterapia e esse procedimento pode ser aplica-
do de forma isolada ou combinada com radioterapia, cirurgia e outros tratamen-
tos. A duração das sessões depende do tipo da doença, do seu estágio e da 
sua localização.  
Radioterapia 
A radioterapia é um tratamento que visa eliminar todas as células tumorais 
de uma determinada região. Consiste na emissão de radiações ionizantes que, 
ao interagirem com os tecidos, destroem as células problemáticas. 
Esse método pode ser usado isolado ou simultaneamente a outros proce-
dimentos, como a quimioterapia. Também pode ser aplicado antes ou depois de 
uma cirurgia, nesses casos, principalmente para reduzir o tamanho do tumor a 
ser retirado.  
Existem dois tipos de radioterapia: a externa e a interna. A primeira é emis-
são de radiação através de aparelhos que ficam a uma distância estimada do 
paciente. Já a interna é a aplicação de material radioativo por aparelhos que 




Sites técnicos consultados 
 
 
Instituto Nacional do Câncer 
www2.inca.gov.br  
 
Internacional Agency for Research on Cancer 
www.iarc.fr 
 
Instituto Oncoguia: o portal do paciente com câncer 
www.oncoguia.org.br  
 
Cancer Reseach UK: the UK’s leading câncer charity 
http://www.cancerresearchuk.org/home/ 
 




Hospital de Câncer de Barretos 
http://www.hcancerbarretos.com.br 
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